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Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1 980).* 
Prologo, 
Quiero decir algunas cosas en torno al modo en que fue inicialmente 
concebido Heterosexualidad obligatoria y al contexto en que vivimos 
ahora. En parte lo escribi para contrarrestar la cancelacion de la 
existencia lesbiana de tanta bibliografia feminista, cancelacion que 
sentia (y siento) que tiene consecuencias no solo antilesbianas sino 
tambien antifeministas, ademas de distorsionar tambien la experiencia 
de las mujeres heterosexuales. No lo escribi para ahondar divisiones 
sino para animar a las feministas heterosexuales a analizar la 
heterosexualidad como institucion política que debilita a las mujeres, 
y a cambiarla. Esperaba tambien que otras lesbianas percibieran la 
profundidad y la amplitud de la identificacion con mujeres y de la 
vinculacion entre mujeres que han recorrido como un tema continuo, 
aunque yerto, la experiencia heterosexual, y que esto se convertiria 
en un impulso cada vez mas activo políticamente, no solo en una 
ratificacion de vivencias personales. Queria que el articulo sugiriera 
Traducción de Maria-Milagros Rivera Garretas. De Adrienne Rich, Compulsory Hete- 
rosexuality and Lesbian Existence, en Ead., Blood, Bread, and Poetry. Selected Prose 
1979- 1985. Nueva York y Londres: Norton, 1986,23-75. Escrito inicialmente en 1978 para 
el numero de <fSigns), sobre Sexuality, este articulo fue publicado en esa revista en 1980. 
En 1982, Antelope Publications lo reimprimio como parte de una serie de cuadernos 
feministas. La introducción fue escrita para ese cuaderno. 
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tipos nuevos de critica, que suscitara preguntas nuevas en las aulas 
y en las revistas universitarias y que, al menos, esbozara un puente 
sobre el hueco entre lesbiana y feminista. Queria, como minimo, que 
a las feministas les resultara menos posible leer, escribir o dar clase 
desde una perspectiva de heterocentrismo incuestionado. 
En 10s tres años pasados desde que escribi, con esa energia de 
esperanza y de deseo, Heterosexualidad obligatoria, las presiones 
para conformarse, en una sociedad de actitud cada vez mas 
conservadora, se han hecho mas intensas. Los mensajes de la 
Nueva Derecha a las mujeres han sido, precisamente, que somos 
propiedad emocional y sexual de 10s hombres, y que la autonomia y 
la igualdaci de las mujeres son una amenaza contra la familia, la 
religion y el estado. Las instituciones que han controlado 
tradicionalmente a las mujeres -maternidad patriarcal, explotación 
economica, familia nuclear, heterosexualidad obligatoria- se estan 
viendo fortalecidas por la legislacion, por 10s mandatos religiosos, 
por las imagenes de 10s medios de comunicacion y por 10s esfuerzos 
de la censura. En una economia que va a peor, la madre sola que 
intenta mantener a sus criaturas tiene que hacer frente a la 
feminizacion de la pobreza, que Joyce Miller, de la Coalicion Nacional 
de Mujeres Sindicalistas (National Coalition of Labor Union Women), 
ha denominado uno de 10s principales problemas de 10s años ochenta. 
La lesbiana que no se disfrace se encuentra con la discriminacion 
laboral y el acoso y la violencia en la calle. lncluso en instituciones 
de inspiracion feminista, como las casas de acogida de mujeres 
maltratadas y 10s programas de Estudios de Mujeres, a las 
abiertamente lesbianas se las despide y a las otras se les aconseja 
que se mantengan en la sombra. Refugiarse en la igualdad -la 
asimilacion para quien pueda con ella- es la respuesta más pasiva y 
debilitante a la represion política, a la inseguridad economica y a un 
nuevo levantar la veda contra la diferencia. 
Quiero señalar que, en este tiempo, se ha ido amontonando 
informacion sobre la violencia masculina contra las mujeres, 
especialmente dentro de casa (veanse las pags. 21-22, nota 9). Al 
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mismo tiempo, al ambito de la escritura que trata de la relacion entre 
mujeres y de la identificacion entre mujeres como esencial para la 
supervivencia femenina, ha ido llegando una corriente continua de 
textos y de criticas procedentes de mujeres de color en general y de 
lesbianas de color en particular (son estas últimas un grupo que esta 
siendo borrado mas radicalmente incluso de la investigacion feminista 
academica, por el doble sesgo de racismo y de homof~bia).~ 
Ha habido recientemente, entre feministas y lesbianas, un intens0 
debate en torno a la sexualidad femenina, con lineas a menudo 
furibundas y amargas, con palabras clave como sadomasoquismo y 
pornografia, definidas de modos distintos segun quien hablara. La 
hondura de la rabia y del miedo de las mujeres en lo relativo a la 
sexualidad y su relacion con el poder y el dolor son reales, incluso 
cuando el dialogo suena simplista, farisaic0 o como monologos en 
paralelo. 
A consecuencia de todos esos carnbios, hay partes de este articulo 
que expresaria de otra manera, matizaria o ampliaria si lo escribiera 
hoy. Pero sigo pensando que las feministas heterosexuales sacaran 
fuerza política para cambiar si toman una postura critica ante la 
ideologia que exige la heterosexualidad, y que las lesbianas no 
pueden dar por supuesto que no nos afectan esa ideologia y las 
instituciones que en ella se fundan. No hay nada en esa idelogia que 
nos obligue a pensarnos como victimas, como si nos hubieran 
lavado el cerebro o fueramos del todo impotentes. La coercion y la 
obligacion estan entre las condiciones en las que las mujeres hemos 
aprendido a reconocer nuestra fuerza. La resistencia es un tema 
importante en este articulo y en el estudio de la vida de las mujeres, 
si sabemos que es lo que buscamos. 
<~Biologicamente, 10s hombres tienen una sola orientación innata: 
una orientacion sexual, que les lleva hacia las mujeres; las mujeres, 
en cambio, tienen dos orientaciones innatas: una sexual hacia 10s 
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hombres, otra reproductiva hacia sus  criatura^.>>^ 
(tEra una mÚjer terriblemente vulnerable, critica, que usaba la 
feminidad como una suerte de patron o medida para medir y descartar 
a 10s hombres. O algo parecido: Era una Anna que incitaba a 10s 
hombres a la derrota sin darme cuenta siquiera. (Pero soy consciente 
de ello, y ser consciente de ello quiere decir que lo voy a dejar tras de 
m i  y que me voy a convertir ... jen  que?. Estaba anclada en una 
emoción muy comun entre las mujeres de nuestro tiempo, en una 
emoción que las puede volver resentidas, lesbianas o solitarias. Si, 
Anna en aquella epoca era ... 
(([Otra linea negra a traves de la 
El sesgo de la heterosexualidad obligatoria, que lleva a percibir la 
experiencia lesbiana en una escala que va de la desviación a la 
aberraci6n o a volverla sencillamente invisible, se podria ilustrar con 
otros muchos textos ademas de 10s dos que acabo de citar. La 
suposición de Rossi de que las mujeres se sienten atraidas ((de 
manera innata), solo por 10s hombres, o la de Lessing de que la 
lesbiana no hace mas que dar rienda suelta a su acritud para con 10s 
hombres, no son en absolut0 solo suyas; estos presupuestos son 
muy corrientes en literatura y en las ciencias sociales. 
Aquí me interesan tambien otras dos cuestiones: primera, como y 
por que la eleccion de mujeres por mujeres como camaradas de 
pasion, compañeras de vida o de trabajo, amantes, comunidad, ha 
sido aplastada, invalidada, obligada a ocultarse y a disfrazarse; y, 
segunda, la virtual o total desatencion hacia la existencia lesbiana en 
una amplia gama de escritos, incluida la investigacion feminista. Es 
evidente que las dos cosas estan relacionadas. Creo que buena 
parte de la teoria y critica feministas estan encalladas en este banco 
de arena. 
El impulso que me organiza es la creencia en que no es suficiente 
para el pensamiento feminista que existan textos especificamente 
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lesbianos. Toda teoria o creacion cultural o política que trate la 
existencia lesbiana como un fenomeno marginal o menos ((natural)), 
como una mera ((preferencia sexual)) o como una replica de las 
relaciones heterosexuales u homosexuales masculinas, resulta 
profundamente debilitada por ello, al margen de sus restantes 
aportaciones. La teoria feminista no puede permitirse mas el limitarse 
a manifestar tolerancia del (<lesbianisme,) como ((estilo de vida al- 
ternativo,, o aludir formalmente a las lesbianas. Hace ya mucho que 
es necesaria una critica feminista de la orientacion heterosexual 
obligatoria para las mujeres. En este articulo de exploracion, intentaré 
mostrar por que. 
Empezare por 10s ejemplos, criticando brevemente cuatro libros publi- 
cados en 10s últimos años, escritos desde puntos de vista y orientaciones 
políticas distintas, pero todos concebidos, y acogidos favorablemente, 
como femini~tas.~ Todos parten del principio basico de que las rela- 
ciones sociales entre 10s sexos estan en desorden y son extremamente 
problematicas, cuando no paralizadoras, para las mujeres; todos bus- 
can vias de cambio. He aprendido mas de unos de esos libros que de 
otros, pero una cosa tengo clara: todos ellos habrian sido mas precisos, 
mas potentes, una fuerza mas autentica para cambiar si la autora 
hubiera tratado de la existencia lesbiana como realidad y como fuente 
de conocimiento y de poder disponible para las mujeres, o de la 
institucion misma de la heterosexualidad como avanzadilla del dominio 
rna~culino.~ En ninguno de ellos se plantea jamas la pregunta de si, en 
un contexto distinto o en condiciones de equidad, las mujeres elegirian 
la pareja y el matrimonio heterosexuales; se asume que la hetero- 
sexualidad es la ((preferencia sexual)) de la ((mayoria de las mujeres)), 
ya sea implícita o explicitamente. En ninguno de estos libros, que se 
ocupan de la maternidad, 10s papeles sexuales, las relaciones y las 
normas sociales para las mujeres, se analiza nunca la heterosexualidad 
obligatoria como institucion que les afecta poderosamente a todas, ni 
es siquiera cuestionada indirectamente la idea de ((preferencia), o de 
((orientacion innata)). 
En Por su propio bien: 150 años de consejos de expertos a las 
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mujeres, de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, 10s excelentes 
trabajos de estas autoras: Brujas, comadronas y enfermeras: historia 
de las sanadoras y Dolencias y trastornos: política sexual de la 
enfermedad, han sido transformados en un estudio complejo y 
provocador. En este libro, su tesis es que 10s consejos que 10s 
hombres profesionales de la salud dan a las mujeres, especialmente 
en 10s campos de sexualidad marital, maternidad y cuidado de las 
criaturas, han repetido 10s dictados de la economia de mercado y del 
papel que el capitalisrno ha necesitado que cumplan las mujeres en 
la producción y/o reproduccion. Las mujeres se han convertido en 
consumidoras victimas de variadas curas, terapias y juicios normativos 
en distintos periodos (incluyendo la obligacion de las mujeres de 
clase media de encarnar y preservar la sacralidad del hogar: la 
mitificación ((científica)) del hogar mismo). Ninguno de 10s consejos 
de 10s c<expertos), ha sido ni especialmente científic0 ni pensado 
para las mujeres; ha reflejado necesidades masculinas, fantasias 
masculinas sobre las mujeres y el interes masculino en controlar a 
las mujeres, particularmente en 10s dominios de la sexualidad y la 
maternidad, unidos a las exigencias del capitalismo industrial. Gran 
parte de este libro es tan radicalmente informativo y esta escrit0 con 
una inteligencia feminista tan lúcida, que no pare de esperar, al 
leerlo, que se examinara la proscripcion basica del lesbianismo. 
Nunca llegó. 
Esto no puede ser debido a falta de informacion. Gay American History 
de Jonathan Katz nos dice que ya en 1656 la colonia de New Haven 
decreto la pena de muerte para las le~bianas.~ Katz aporta mucha 
documentacion sugerente sobre el ((tratarniento)) (o tortura) de las 
lesbianas por la profesion medica en 10s siglos XIX y XX. La obra 
reciente de la historiadora Nancy Sahli testimonia la penalizacion de 
las amistades intensas entre mujeres universitarias durante el paso 
al presente sigla.' El ironico titulo Por su propio bien puede que se 
refiriera sobre todo al imperativo economico a la heterosexualidad y 
el matrimonio y a las sanciones impuestas contra las mujeres solte- 
ras y viudas, dos tipos vistos entonces y ahora como anormales. Y, 
sin embargo, en esta vision general marxista feminista y con fre- 
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cuencia lúcida de las disposiciones masculinas sobre la salud men- 
tal y física de las mujeres, la economia de la heterosexualidad 
normativa se queda sin ana l i~ar .~  
De 10s tres libros fundados en el psicoanalisis, uno, Toward a New 
Psychology of Women, de Jean Baker Miller, esta escrito como si las 
lesbianas sencillamente no existieran, ni siquiera como seres 
marginales. Dado el titulo de Miller, lo encuentro asombroso. De 
todos modos, lo favorable de las reseñas que el libro ha recibido en 
revistas feministas, incluidas Signs y Spokeswoman, sugieren que 10s 
presupuestos heterocéntricos de Miller son ampliamente compartidos. 
En The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements and the 
Human Malaise, Dorothy Dinnerstein argumenta apasionadamente 
en favor de que hombres y mujeres compartan las tareas de crianza 
y de que se ponga termino a lo que ella percibe como simbiosis 
masculina/femenina de <(organizacion de genero)), que ella considera 
que esta llevando a la especie humana cada vez mas cerca de la 
autoextincion y de la violencia. Aparte de otros problemas que me 
causa este libro (incluido su silencio sobre el terrorismo institucional 
y casual que 10s hombres han practicado contra las mujeres -y las 
criaturas- a lo largo de la h i~ to r i a ,~  y su obsesion por la psicologia en 
detriment0 de la economia y otras realidades materiales que ayudan 
a crear realidad psicologica), considero la opinion de Dinnerstein de 
que las relaciones entre mujeres y hombres son ((una colaboracion 
para mantener desquiciada la historia,) totalmente ahistorica. Quiere 
decir con esto una colaboracion para perpetuar relaciones sociales 
que son hostiles, explotadoras y destructivas para la vida misma. 
Entiende que mujeres y hombres son socios paritarios en el esta- 
blecimiento de <<pactos exuales,,, al parecer ignorando las reitera- 
das luchas de las mujeres para resistir a la opresion (la propia y la 
ajena) y para cambiar su condicion. Ignora, especificarnente, la 
historia de las mujeres que, como brujas, femmes seules, resisten- 
tes al matrimonio, solteronas, viudas autonomas y/o lesbianas, han 
conseguido, a distintos niveles, no colaborar. Es esta, precisamente, 
la historia de la que las feministas tienen tanto que aprender y a la 
que cubre un tupido silencio. Dinnerstein reconoce al final de su libro 
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que el ((separatismo femenino)), aunque ((a gran escala y a largo 
plazo ferozmente impractico)), tiene algo que enseñarnos: ((Separa- 
d a ~ ,  las mujeres podrian, en principio, ponerse a aprender desde 
cero, incontaminadas por las ocasiones de esquivar esta tarea que 
la presencia de 10s hombres ha ofrecido hasta ahora, que es la 
humanidad autocreadora intacta.))i0 Frases como (<humanidad auto- 
creadora intacta)) obscurecen la cuestion de lo que, en realidad, han 
planteado las numerosas formas de separatismo femenino. El hecho 
es que mujeres de todas las culturas y a lo largo de toda la historia 
han emprendido la tarea de una existencia independiente, no hete- 
rosexual, conectada con mujeres, hasta el punto permitido por su 
contexto, a menudo creyendo que eran ((las Únicas)) que lo habian 
hecho hasta entonces. La han emprendido a pesar de que pocas 
mujeres han estado en una situacion economica que les permitiera 
rechazar abiertamente el matrimonio, y a pesar de que 10s ataques 
contra las mujeres no casadas han ido de la difamacion y la burla al 
ginecocidio deliberado, pasando por la quema en la hoguera y la 
tortura de millones de viudas y de solteronas durante las persecu- 
ciones contra las brujas en la Europa de 10s siglos XV, XVI y XVII. 
Nancy Chodorow se acerca al borde al reconocimiento de la existencia 
lesbiana. Como Dinnerstein, Chodorow cree que el hecho de que las 
mujeres, y solo las mujeres, sean las responsables del cuidado de la 
infancia según la division sexual del trabajo, ha llevado a toda una 
organizacion social de desigualdad de genero, y que 10s hombres, 
ademas de las mujeres, tienen que convertirse en cuidadores 
primarios de la infancia si ha de modificarse esa desigualdad. Cuando 
examina, desde una perspectiva psicoanalítica, como afecta al 
desarrollo psicologico de niñas y niños el que hagan de madres las 
mujeres, aporta testimonios de que 10s hombres son ((emotivamente 
secundarios), en las vidas de las mujeres, de que ((las mujeres 
tienen un mundo interior vivo mas rico en que refugiarse ... 10s 
hombres no llegan a ser tan importantes emocionalmente para las 
mujeres como las mujeres para 10s hombres.))" Esto alargaria hasta 
finales del siglo XX 10s hallazgos de Smith-Rosenberg sobre el 
centrarse emocionalmente las mujeres en mujeres durante 10s siglos 
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XVlll y XIX. ((Emocionalmente importante,) puede, por supuesto, 
referirse a la rabia ademas de al amor, o a esa intensa mezcla de 
ambas que se encuentra con frecuencia en las relaciones de mujeres 
con mujeres, un aspecto de lo que he dado en llamar la ((doble vida 
de las mujeres), (vease luego). Chodorow concluye que porque las 
mujeres tienen como madres a mujeres, ((la madre sigue siendo 
para la niña un objeto [sic] primari0 interno, de modo que las rela- 
ciones heterosexuales siguen, para ella, el modelo de una relacion 
secundaria, no exclusiva, mientras que para el niño recrean una 
relacion primaria exclusiva.,) Según Chodorow, las mujeres ((han 
aprendido a negar las limitaciones de 10s amantes masculinos por 
razones tanto psicologicas como practicas.,)12 
Pero las razones practicas (como la quema de brujas, control masculino 
del derecho, la teologia y la ciencia, o la inviabilidad economica dentro 
de la division sexual del trabajo) las pasa por alto. El relato de Chodorow 
apenas ojea las ataduras y las sanciones que historicamente han 
forzado o garantizado el emparejamiento de las mujeres con hombres 
y obstruido o castigado las parejas de mujeres o la agregacion con 
otras mujeres en grupos independientes. Liquida la existencia lesbiana 
con el comentari0 de que ((las relaciones lesbianas tienden a re-crear 
emociones y vinculos rnadre-hija, pero la mayoria de las mujeres son 
heterosexuales,) (se supone: 'mas maduras, desarrolladas mas alla 
de la conexion madre-hija?). Y entonces añade: ((esta preferencia 
heterosexual y 10s tabús contra la homosexualidad, ademas de la 
dependencia economica objetiva para con 10s hombres, vuelven 
improbable (aunque mas prevalente en 10s Últimos años) la opcion de 
vincularse sexualmente en primer lugar con otras mujeres.),13 La impor- 
tancia de este matiz parece irresistible, pero Chodorow no lo sigue 
explorando. 'Quiere decir que la existencia lesbiana se ha vuelto mas 
visible en 10s últimos años (en determinados grupos), que han cambiado 
las presiones economicas y.otras (en el capitalismo, en el socialisme, o 
en ambos) y que, en consecuencia, mas mujeres rechazan la ((opcion), 
heterosexual? Sostiene que las mujeres quieren criaturas porque a 
sus relaciones heterosexuales les falta riqueza e intensidad, que al 
tener una criatura una mujer intenta recrear su propia intensa relacion 
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con su madre. Me parece que, sobre la base de sus propios descubri- 
mientos, Chodorow nos lleva implicitamente a concluir que la hetero- 
sexualidad no es para las mujeres una ((preferencia)), que, como 
minimo, separa 10 erotico de lo emotivo de una manera que a las 
mujeres les parece empobrecedora y dolorosa. Y, sin embargo, su 
libro contribuye a imponerla. Al ignorar las formas ocultas de 
socializacion y las presiones que abiertamknte han canalizado a las 
mujeres hacia el matrimonio y el amor heterosexual, presiones que 
van de la venta de hijas a 10s silencios de la literatura o las imagenes 
de la television, ella, como Dinnerstein, se queda bloqueada en el 
intento de reformar una institución hecha por hombres -la hetero- 
sexualidad obligatoria- como si, a pesar de 10s profundos impulsos 
emotivos y las complementaridades que atraen a las mujeres hacia 
mujeres, hubiera una inclinacion heterosexual mistico-biologica, una 
((preferencia)) u ((opcion)) que les lleva a las mujeres hacia 10s hombres. 
Ademas, se entiende que esta ((preferencia)) no requiere explicacion, 
a no ser mediante la tortuosa teoria del complejo femenino de Edipo 
o de la necesidad de reproducir la especie. Es la sexualidad lesbiana 
(corriente e incorrectamente ((incluida)) en la homosexualidad 
masculina) la que es percibida como necesitada de explicacion. Este 
asumir la heterosexualidad femenina me parece de por s i  notable: es 
una suposicion enorme, para haberse deslizado tan calladamente en 
10s cimientos de nuestro pensamiento. 
Una ampliacion de este supuesto es esa afirmacion, frecuentemente 
oida, que dice que en un mundo de autentica igualdad, en que 10s 
hombres fueran no opresores y nukicios, todo el mundo seria bisexual. 
Semejante nocion desdibuja y sentimentaliza la realidad en la que las 
mujeres hemos experimentado la sexualidad; es un salto liberal por 
encima de 10s trabajos y las luchas de aquí y ahora, el proceso 
continuo de definicion sexual que generara sus propias posibilidades y 
opciones. (Tambien da por supuesto que las mujeres que han escogido 
mujeres no 10 han hecho mas que porque 10s hombres son opresores o 
no disponibles emocionalmente, lo cual sigue dejando sin explicar por 
que hay mujeres que siguen teniendo relaciones con hombres opresores 
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ylo emocionalmente insatisfactorios). Lo que sugiero es que la hetero- 
sexualidad, como la maternidad, necesita ser reconocida y estudiada 
en tanto que institución política, incluso, o especialmente, por esos 
individuos que tienen la sensación de ser, en su experiencia personal, 
10s precursores de una nueva relacion social entre 10s sexos. 
Si las mujeres somos la primera fuente de atencion emocional y 
cuidados fisicos tanto para las niñas como para 10s niños, pareceria 
1Ógic0, al menos desde una perspectiva feminista, plantear las 
cuestiones siguientes: si la busqueda de amor y de ternura en 
ambos sexos no llevará originalmente hacia las mujeres; por que ¡ban 
las mujeres a modificar la dirección de esa busqueda; por que la 
supervivencia de la especie, el medio de f~cundación, y las relaciones 
emocionales/eróticas tendrian que llegar a identificarse entre s i  tan 
rigidamente; y por que serian consideradas necesarias ataduras tan 
violentas para imponer la lealtad emocional y erótica y el servilismo 
plenos de las'mujeres hacia 10s hombres. Dudo que suficientes 
especialistas y teóricas feministas se hayan tomado la molestia de 
identificar las fuerzas sociales que arrebatan las energias emocionales 
y eróticas de las mujeres de ellas y de otras mujeres y de valores 
identificados con mujeres. Esas fuerzas, como intentaré mostrar, 
van de la esclavitud física liteial a la tergiversación y distorsión de 
las opciones posibles. 
Yo no doy por supuesto que el que hagan de madres las mujeres sea. 
una ((causa suficiente,> de la existencia lesbiana. Pero la cuestion 
del ejercicio de la maternidad por mujeres ha estado en el aire 
mucho últimamente, por lo general acompañada por la opinión de 
que un mayor ejercicio de la maternidad por hombres reduciria el 
antagonismo entre 10s sexos y moderaria el desequilibrio sexual de 
poder de 10s hombres sobre las mujeres. Estos debates se plantean 
sin hacer referencia a la heterosexualidad obligatoria como fenomeno, 
y mucho menos como ideologia. Yo no quiero ponerme a hacer 
psicologia, sino localizar las fuentes del poder masculino. Creo que 
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seria posible, en realidad, que un gran numero de hombres se 
ocuparan a gran escala de la atencion a la infancia sin que cambiaran 
radicalmente las cotas de poder masculino en una sociedad que se 
reconoce en lo masculino. 
En su articulo El origen de la familia, Kathleen Gough enumera ocho 
características del poder masculino en sociedades arcaicas y 
contemporaneas que querria utilizar como marco: (<la capacidad de 
.las hombres de negarles a las mujeres una sexualidad o de imponerla 
sobre ellas; de forzar o explotar su trabajo para controlar su producto; 
de controlar o usurparles sus criaturas; de confinarlas fisicamente e 
impedirles el movimiento; de usarlas como objetos en transacciones 
entre hombres; de limitar su creatividad; o de privarles de amplias 
áreas del conocimiento social y de 10s descubrimientos c u l t ~ r a l e s . ~ ~ ~ ~  
(Gough no considera que estos rasgos de poder impongan 
específicamente la heterosexualidad, sino solo que producen 
desigualdad sexual). Presento seguidamente las palabras de Gough 
en cursiva; la elaboracion de cada una de sus categorias, entre 
parentesis, es mia. 
Entre las caracteristicas del poder masculino se incluye el poder de 
10s hombres 
1. de negarles a las mujeres [su propia] sexualidad - [mediante la 
clitoridectomia y la infibulacion; 10s cinturones de castidad; el castigo, 
que puede ser de muerte, del adulteri0 femenino; el castigo, que 
puede ser de muerte, de la sexualidad lesbiana; la negacion por el 
psicoanalisis del clítoris; la represion de la masturbacion; la 
cancelacion de la sensualidad materna y postmenopausica; la 
histerectomia innecesaria; las imagenes falsas del lesbianismo en 
10s medios de comunicacion y en la literatura; el cierre de archivos y 
la destruccion de documentos relacionados con la existencia lesbiana] 
2. o de imponerla [la sexualidad masculina] sobre ellas - mediante la 
violacion (incluida la violacion marital) y el apaleamiento de la espo- 
sa; el incest0 padre-hija, hermano-hermana; la socializacion de las 
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mujeres para hacerlas creer que el <<impulso)) sexual masculino 
equivale a un derecho;I5 la idealizacion del amor heterosexual en el 
arte, la literatura, 10s medios de comunicacion, la publicidad, etc.; el 
matrimonio infantil; el matrimonio negociado por otros; la prostitución; 
el harem; las doctrinas psicoanalíticas de la frigidez y el orgasmo 
vaginal; las imagenes pornograficas de mujeres que responden con 
placer a la violencia y a la humillacion sexuales (con el mensaje 
subliminar de que la heterosexualidad sadica es mas <<normal,) que 
la sensualidad entre mujeres)] 
3. forzar o explotar su trabajo para controlar su producto - [mediante la 
institucion del matrimonio y de la maternidad como producción gratui- 
ta; la segregacion horizontal de las mujeres en el trabajo remunerado; 
el señuelo de la mujer cuota con movilidad ascendente; el control 
masculino del aborto, la anticoncepcion, la esterilizacion y el parto; el 
proxenetismo; el infanticidio femenino, que despoja a las mujeres de 
hijas y contribuye a la devaluacion de las mujeres en general], 
4. controlar o usurparles sus criaturas - [mediante el derecho patern0 
y el <<rapto legal));16 la esterilizacion obligatoria; el infanticidio 
sistematico; la separacion por 10s tribunales de las madres lesbianas 
de sus criaturas; la negligencia de 10s ginecologos; el uso de la 
madre como <<torturadora ~ u o t a ) ) ' ~  en la mutilacion genital o en el 
vendado de 10s pies (o de la mente) de su hija para adecuarla al 
matrimonio. 
5.  confinarlas físicamente e impedirles el movimiento - [mediante la 
violacion como terrorismo, dejando las calles sin mujeres; el purdah; 
el vendado de 10s pies; atrofiar las capacidades atléticas de las 
mujeres; 10s tacones altos y la moda <<femenina,) en el vestir; el velo; 
el acoso sexual en la calle; la segregacion horizontal de las mujeres 
en el empleo; la maternidad obligatoria <<a tiempo pleno,) en casa; la 
dependencia economica impuesta a las mujeres casadas] 
6.  usarlas como objetos en transacciones entre hombres - [uso de 
mujeres como <<regalo)); la dote marital; proxenetismo; matrimonios 
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concertados por otros; uso de mujeres como animadoras para facili- 
tar 10s negocios entre hombres: por ejemplo, la esposa-anfitriona, 
las camareras de copas forzadas a vestirse para la excitacion sexual 
masculina, chicas reclamo, ((bunnies)), geisas, prostitutas kisaeng, 
secretarias] 
7. limitar su creatividad - [persecuciones de brujas como campañas 
contra las comadronas y las sanadoras y como pogrom contra las 
mujeres independientes y ((no asimi lada~), ;~~ definicion de 10s obje- 
tivos masculinos como mas valiosos que 10s femeninos en cualquier 
cultura, de modo que 10s valores culturales se conviertan en 
personificaciones de la subjetividad masculina; la restriccion de la 
autorrealizacion femenina al matrimonio y la maternidad; la 
explotacion sexual de las mujeres por profesores y artistas hombres; 
el desbaratamiento social y economico de las aspiraciones creativas 
de las mujeres; Ig la cancelacion de la tradicion femeninaI2O 
8. privarles de amplias areas de 10s conocimientos de la sociedad y 
de 10s descubrimientos culturales - [mediante el no acceso de las 
mujeres a la educacion; el ((Gran Silencio,, sobre las mujeres y 
especialmente la existencia lesbiana en la historia y en la cu~tura;~~" la  
canalizacion de roles sexuales que aleja a las mujeres de la ciencia, 
la tecnologia y otros objetivos <(masculinos)); la vinculación socio- 
profesional entre hombres que excluye a las mujeres; la discrimina- 
cion de las mujeres en las profesiones] 
Estos son algunos de 10s métodos con 10s que se muestra y se 
mantiene el poder masculino. Al mirar el esquema, lo que con 
seguridad queda grabado es que no nos enfrentamos con una simple 
preservacion de la desigualdad y de la posesion de propiedades, 
sino con agrupamientos de fuerzas que actúan por doquier y que van 
de la brutalidad física al control de la conciencia, lo cual indica que 
se esta teniendo que reprimir un enorme contrapeso en potencia. 
Algunas de las formas que toma el poder masculino para manifestar- 
se muestran con mas claridad que otras su parte en la imposicion 
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sobre las mujeres de la heterosexualidad. Pero todas y cada una de 
las que he enumerado se suman al haz de fuerzas que han convencido 
a las mujeres de que el matrimonio y la orientacion sexual hacia 10s 
hombres son componentes inevitables de sus vidas, por mas 
insatisfactorios u.opresivos que resulten. El cinturon de castidad, el 
matrimonio en la infancia, la cancelacion de la existencia lesbiana 
(excepto como exotica y perversa) en el arte, la literatura, el cine; la 
idealizacion del enamoramiento y del matrimonio heterosexual, todas 
estas son formas de coacción bastante evidentes, siendo las dos 
primeras ejemplo de fuerza física, y las dos segundas de control de 
la conciencia. En cuanto a la clitoridectomia, que ha sido denunciada 
por las feministas como forma de tortura femenina,22 Kathleen Barry 
seiialo en primer lugar que no se trata solo de un modo de convertir I 
a una chica joven en mujer ((casable,, mediante una cirugia brutal. 
Lo que busca es que las mujeres que viven en la in6midad del 
matrimonio poligino no establezcan entre ellas relaciones sexuales, 
de modo que, desde una perspectiva de fetichismo genital masculino, 
10s vinculos eroticos femeninos, incluso en una situacion de 
segregacion sexual, sean literalmente extirpa do^.^^ 
La funcion de la pornografia para influir en nuestra conciencia es un 
asunto publico fundamental de nuestra epoca, cuando una industria 
que mueve billones de dolares tiene el poder de difundir imagenes 
visuales de mujeres cada vez mas sadicas y degradantes. Pero 
incluso la llamada pornografia suave y la publicidad muestran a las 
mujeres como objetos de apetit0 sexual carentes de contexto 
emocional, sin significado ni personalidad individuales, esencialmente 
como mercancia sexual para el consumo de hombres. (La llamada 
pornografia lesbiana, creada para la mirada voyeur masculina, carece 
tambien de contexto emocional y de personalidad individual). El 
mensaje mas pernícioso que difunde la pornografia es que las mujeres 
son la presa sexual natural de 10s hombres y les encanta, que son 
congruentes la sexualidad y la violencia y que, para las mujeres, el 
sexo es esencialmente masoquista, la humillacion placentera, y el 
abuso fisico, erotico. Pero al lado de este mensaje va otro que no 
siempre es reconocido: que la sumision obligada y el uso de la 
Adrienne Rich. Heierosexualidad obligatoria y existencia lesbiana 
crueldad, si se producen dentro de la pareja heterosexual, son 
sexualmente ((normales),, mientras que la sensualidad entre mujeres, 
incluidos el respeto y la reciprocidad eroticas, son ((raras),, 
((enfermizas,,, y o realmente pornograficas o no muy excitantes 
comparadas con la sexualidad del latigo y de la h ~ m i l l a c i o n . ~ ~  La 
pornografia no se limita a crear un clima en el cual resultan 
intercambiables el sexo y la violencia; amplia la gama de conductas 
consideradas aceptables para 10s hombres en la relación 
heterosexual, conductas que una y otra vez despojan a las mujeres 
de su autonomia, dignidad, potencial sexual, incluido el potencial de 
amar y ser amadas por mujeres en la reciprocidad y la integridad. 
En su excelente estudio Sexual Harassment of Working Women: A 
Case of Sex Discrimination, Catharine A. MacKinnon configura la 
interconexion entre la heterosexualidad obligatoria y la economia. En 
el capitalismo, las mujeres son segregadas horizontalmente por genero 
y ocupan una posicion estructuralmente inferior en el lugar de trabajo. 
Esto no es nada nuevo, pero MacKinnon plantea la pregunta de por 
que, aunque el capitalismo ((requiera que un grupo de individuos 
ocupe puestos de poc0 prestigio y bajo salari0 ... , esas personas 
tienen que ser biologicamente mujeres,), y setíala que ((el hecho de 
que 10s dadores de empleo hombres no suelan contratar a mujeres 
cualificadas, a pesar de que podrian pagarles menos que a 10s hombres, 
sugiere que hay en juego algo mas que el beneficio,) [mi ~ u b r a y a d o ] ~ ~  
Cita gran cantidad de material que prueba que las mujeres no solo 
estan segregadas en empleos mal pagados del sector servicios (como 
secretarias, criadas, enfermeras, mecanografas, telefonistas, 
cuidadoras de criaturas, camareras) sino que (<la sexualizacion de la 
mujer,) es parte del trabajo. Es esencial e intrínseca a la realidad 
economica de las vidas de las mujeres la exigencia de que las mujeres 
((venderan atractivo sexual a 10s hombres, que tienden a detentar el 
poder economico y la posicion para imponer sus preferencias.), Y 
MacKinnon demuestra que ((el acoso sexual perpetua esa densa 
estructura que mantiene a las mujeres a disposicion de 10s hombres en 
la parte mas baja del mercado laboral. Convergen dos fuerzas de la 
sociedad norteamericana: el control viril de la sexualidad de las muje- 
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res y el control del capital sobre la vida laboral de la fuerza de 
t raba j~ . , )~~  De esta manera, en el lugar de trabajo las mujeres estan a 
merced del sexo como poder en un circulo vicioso. Económicamente 
discriminadas, las mujeres, ya sean camareras o profesoras, tienen 
que aguantar el acoso sexual para conservar su empleo y aprenden a 
comportarse de un modo dócil y gratamente heterosexual porque 
descubren que este es su verdadero merito para tener el empleo, sean 
las que sean las caracteristicas de su puesto de trabajo. Y, observa 
MacKinnon, la mujer que resiste demasiado decididamnte las insinua- 
ciones sexuales en el lugar de trabajo es acusada de ((seca)) y 
asexuada, o de lesbiana. Esto plantea una diferencia especifica entre 
las experiencias de las lesbianas y las de 10s hombres homosexuales. 
Una lesbiana, parapeteada en su lugar de trabajo a causa de 10s 
prejuicios heterosexistas, se ve obligada a algo mas que a negar la 
verdad de sus relaciones externas o su vida privada. Su puesto de 
trabajo depende de que finja ser no simplemente heterosexual, sino 
una mujer heterosexual en terminos de atuendo y del rol femenino y 
deferente exigido a las ((verdaderas,) mujeres. 
MacKinnon plantea preguntas radicales sobre la diferencia cualitati- 
va entre acoso sexual, violación y coito heterosexual ordinario. 
(((Segun dijo un acusado de violación, no habia usado ((mas fuerza 
que la habitual entre hombres durante 10s preliminares,)). Critica a 
Susan B r~wnmi l l e r~~  por separar la violacion del curso normal de la 
vida diaria y por su premisa incuestionada de que ((la violacion es 
violencia, el coito es sexualidad,,) lo cual separa totalmente la viola- 
cion de la esfera sexual. Y, lo que es mas importante, sostiene que 
((sacar la violación del dominio de ((10  sexual,), situandola en el 
dominio de ((10 violento)), permite estar en contra de ella sin cuestionar 
hasta que punto la institución de la heterosexualidad ha definido la 
fuerza como una parte normal de ((10s prel i rn inare~)) .~~ ((Nunca se 
pregunta si, en condiciones de supremacia masculina, tiene sentido 
la noción de (<consentimient~,,.~~ 
El hecho es que el lugar de trabajo, entre otras instituciones socia- 
les, es un lugar en el que las mujeres han aprendido a aceptar la 
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violacion por 10s hombres de sus confines psíquicos y físicos a 
cambio de supervivencia; donde las mujeres han sido educadas 
-tanto por la literatura romantica como por la pornografia- a 
. autopercibirse como presa sexual. Una mujer que quiera eludir esas 
agresiones casuales junto con la discriminacion economica, es facil 
que recurra al matrimonio como forma de proteccion deseada, sin 
llevar al matrimonio ni poder economico ni social, de modo que se 
incorpora a esta institución desde una posicion tambien desventajosa. 
Por ultimo, pregunta MacKinnon: 
( ( i Y  si la desigualdad fuera intrínseca a las concepciones sociales 
de la sexualidad masculina y femenina, de la masculinidad y de la 
feminidad, del erotismo y del atractivo heterosexual? Los incidentes 
de acoso sexual sugieren que el propio deseo sexual masculino 
puede ser excitado por la vulnerabilidad femenina ... A 10s hombres 
les parece que pueden aprovecharse, de modo que lo quieren, y lo 
hacen. El analisis del acoso sexual, precisamente porque 10s episodios 
parecen un lugar comun, obliga a afrontar el hecho de que la relación 
sexual se da normalmente entre desiguales economica (y fisica- 
mente) ... el requisito aparentemente legal de que la violacion de la 
sexualidad de las mujeres quede fuera de lo corriente para que sea 
castigada, contribuye a evitar que las mujeres definan las condicio- 
nes corrientes de su propio consentir nient^.))^^ 
Dada la naturaleza y el alcance de las presiones heterosexuales -la 
<(erotizacion cotidiana de la subordinacion de las mujeres)), como lo 
pone MacKinnon-31 yo cuestiono la perspectiva mas o menos 
psicoanalítica (sugerida por autores como Karen Horney, H. R. Hayes, 
Wolfgang Lederer y, mas recientemente, Dorothy Dinnerstein) de 
que la necesidad masculina de controlar sexualmente a las mujeres 
proceda de algun primigenio ((rniedo a las mujeres)) de 10s hombres, 
y de insaciabilidad sexual de las mujeres. Parece mas probable que 
10s hombres realmente teman no que se les impongan 10s apetitos 
sexuales de las mujeres o que las mujeres quieran ahogarlos y 
devorarlos, sino que a las mujeres les fueran ellos del todo indiferen- 
tes, que a 10s hombres se les permitiera el acceso sexual y emocio- 
I 
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nal -y, por tanto, economico- a las mujeres sdlo en las condiciones 
impuestas por las mujeres, quedandose si no en la periferia de la 
matriz. 
Los medios para garantizar el acceso sexual masculino a las mujeres 
han sido recientemente objeto de rigurosa investigacion por parte de 
Kathleen B a r r ~ . ~ ~  Ha aportado datos amplios y estremecedores de la 
existencia, a muy gran escala, de esclavitud femenina internacional, 
la institucion que antes se conocía como ((trata de blancas)) pero que 
de hecho ha incluido siempre, e incluye en este preciso momento, 
mujeres de todas las razas y clases sociales. En el analisis teorico 
que deriva de su investigacion, Barry pone en relación todas las 
condiciones impuestas en que las mujeres viven sometidas a 
hombres: prostitucion, violacion marital, incest0 padre-hija y 
hermano-hermana, maltrato de mujeres, pornografia, dote marital, 
venta de hijas, purdah y mutilacion genital. Considera que el 
paradigma de la violacion -en el que la víctima de la agresion sexual 
es hecha responsable de su propia victimizacion- lleva a la raciona- 
lizacion y a la aceptacion de otras formas de esclavitud en las que se 
dice que la mujer ha c<elegido,) su destino, lo ha adoptado pasiva- 
mente, o se 10 ha buscado perversamente con su conducta ruda o 
procaz. Por el contrario, sostiene Barry, ((la esclavitud sexual de las 
mujeres esta presente en TODAS las situaciones en las que las 
mujeres o las niñas no pueden cambiar las condiciones de su exis- 
tencia; donde, al margen de como llegaron a esas condiciones, sea 
por presion social, dificultades economicas, error de confianza o 
ansia de afecto, no pueden salir; y donde estan sometidas a violencia 
y explotacion Aporta una amplia gama de ejemplos 
concretos, no solo de la existencia de un difundido trafico internacional 
de mujeres, sino tambien de como funciona -ya sea en forma de una 
rubia pasada por el ((tubo de Minnesota)), de chicas del medio Oeste 
que se escapan de casa para irse a Times Square, o de compraventa 
de jovenes rurales pobres de Latinoamerica o del Sudeste de Asia, o 
proporcionando maisons d'abattage a trabajadoras emigrantes en el 
distrito dieciocho de Paris. En vez de ((acusar a la víctima)) o de 
intentar disgnosticarle una supuesta patologia, Barry enfoca con 
Adrienne Rich. Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana 
claridad la patologia misma de la colonizacion sexual, la ideologia 
del ((sadisme cultural)) representada por la industria pornografica y 
por la identificacion generalizada de las mujeres como ((seres 
primariamente sexuales cuya responsabilidad es el servicio sexual 
de 10s h ~ m b r e s . ) ) ~ ~  
Barry configura 10 que ella llama una ((perspectiva de dominio sexual)) 
a traves de cuya lente el abuso sexual y el terrorismo de 10s hombres 
contra las mujeres han sido hechos casi invisibles, tratandolos como 
algo natural e inevitable. Desde este punto de vista, las mujeres son 
consumibles mientras puedan ser satisfechas las necesidades 
sexuales y emocionales del varon. El objetivo politico de su libro es 
sustituir esta perspectiva de dominio por una medida universal de 
libertad basica para las mujeres, libertad de la violencia especifica 
de genero, de las restricciones de movimientos y del derecho 
masculino de acceso sexual y emocional. Como Mary Daly en Gyn/ 
Ecology, Barry rechaza las racionalizaciones estructuralistas y otros 
relativismos culturales de la tortura sexual y de la violencia contra las 
mujeres. En el primer capitulo, pide a quienes la lean que rechacen 
toda escapatoria facil en la ignorancia y la negacion. ((La única 
manera de salir del escondite, de quebrar las defensas que nos 
paralizan, es saberlo todo, todo el alcance de la violencia sexual y 
del dominio de las mujeres ... Sabiendo, afrontandolo directamente, 
podremos aprender a trazar la via de salida de esta opresion, imaginar 
y crear un mundo que excluya la esclavitud 
(<Solo cuando nombremos la practica, cuando le demos su definicion 
y forma conceptual, cuando ejemplifiquemos su vida en el tiempo y 
en el espacio, quienes son sus victimas mas evidentes podran 
nombrar o definir su experiencia.)) 
Pero las mujeres son todas, de modos distintos y en grados distintos, 
sus victimas; y parte del problema de nombrar y de conceptualizar la 
esclavitud sexual de las mujeres es, como lúcidamente lo ve Barry, 
la heterosexualidad ~b l i ga to r i a .~~  La heterosexualidad obligatoria 
simplifica la tarea del rufian y proxeneta en 10s circulos mundiales de 
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prostitucion y de <(locales eroticos),, mientras que, en la intimidad de 
la casa, le lleva a la hija a <(aceptar,) el incesto/violacion por su 
padre, a la madre a negar lo que sucede, a la esposa maltratada a 
seguir con un marido que abusa de ella. ((Amistad y amor)) es una 
táctica básica del rufian, que se dedica a llevar al proxeneta para que 
madure a la chica desorientada o a la que se escapa de casa. La 
ideologia del amor romantico heterosexual, que le han hecho brillar 
desde la infancia 10s cuentos de hadas, la television, el cine, la 
publicidad, las canciones populares, 10s cortejos nupciales, es una 
herramienta en las manos del rufian que no vacilara en utilizar, como 
demuestra Barry. La indoctrinacion infantil de las mujeres en el 
((amor)) como emocion puede ser, en general, un concepto europeo; 
pero una ideologia mas universal habla de la primacia y de lo 
incontrolable del impulso sexual masculino. Esta es una de las 
muchas reflexiones que ofrece la obra de Barry: 
((Mientras 10s adolescentes aprenden cual es su poder sexual a 
traves de la experiencia social de su impulso sexual, las adolescen- 
tes aprenden que el lugar del poder sexual es masculino. Dada la 
importancia que se le da al impulso sexual masculino en la 
socializacion tanto de niñas como de niños, la temprana adolescencia 
es, probablemente, la primera fase significativa de identificacion 
masculina en la vida y en el desarrollo de las niñas ... Cuando la chica 
joven se va dando cuenta de sus propios y crecientes deseos 
sexuales ... se aleja de sus relaciones con amigas, hasta entonces 
primordiales. Al pasar a un plano secundario, al disminuir su 
importancia en su vida, su propia identidad asume tambien un papel 
secundario y se identifica cada vez mas con lo mas culin^.,)^^ 
Tenemos todavía que preguntarnos por que algunas mujeres nunca 
se alejan, ni siquiera temporalmente, de sus ((relaciones hasta 
entonces primordiales)) con otras mujeres. Y 'por que se da la 
identificacion con lo masculino -la configuracion de 10s propios vin- 
culos sociales, politicos e intelectuales con hombres -entre sexual- 
mente lesbianas de toda la vida? La hipotesis de Barry nos lanza a 
nuevas preguntas, pero aclara la diversidad de formas en que se 
Adrienne Rich. Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana 
presenta la heterosexualidad obligatoria. En la mística del impuso 
sexual masculino que todo lo puede y todo lo conquista, del pene- 
con-vida-propia, se enraiza la ley del derecho sexual masculino 
sobre las mujeres, que justifica, por una parte, la prostituci6n como 
presupuesto cultural universal y, por otra, defiende la esclavitud 
sexual dentro de la familia con el pretexto de la ((intimidad familiar e 
irrepetibilidad cultural)).38 El impulso sexual masculino adolescente, 
que, como les ensetian tanto a las como a 10s jóvenes, cuando se 
dispara no puede ni hacerse responsable de s i  mismo ni aceptar un 
no como respuesta, se convierte, en opinion de Barry, en la norma y 
razon de la conducta sexual masculina adulta: una condicion de 
desarrollo sexual atrofiado. Las mujeres aprenden a aceptar como 
natural la inevitabilidad de este (<impulso)) porque lo reciben como 
dogma. De ahi, la violacion marital; de ahi, la esposa japonesa que 
hace resignadamente la maleta de su marido para que se vaya a 
pasar un fin de semana en 10s burdeles kisaengde Taiwan; de ahi, el 
desequilibrio de poder, tanto psicologico como economico, entre 
marido y mujer, empleador y trabajadora, padre e hija, profesor y 
alumna. 
(<El efecto de la identificacion con lo masculino consiste en: 
(<hacer propios 10s valores del colonizador y participar activamente 
en el proceso de la propia colonizacion y de la del propio sexo ... La 
identificacion con lo masculino es el acto mediante el cual las mujeres 
colocan a 10s hombres por encima de las mujeres, ellas incluidas, en 
cuanto a credibilidad, categoria e importancia en la mayoria de las 
situaciones, sin considerar la calidad relativa que las mujeres puedan 
aportar a la situacion ... La interaccion con mujeres es vista como una 
forma inferior de relacion a todos 10s n i ~ e l e s . ) , ~ ~  
Lo que merece un analisis mas profundo es la doblez de pensamiento 
en que caen muchas mujeres y de la que ninguna mujer estA jamas 
libre del todo: a pesar de las relaciones mujer-con-mujer, de las 
redes femeninas de apoyo, de la confianza y aprecio que se sienta 
por un sistema de valores femenino y feminista, la indoctrinacion en 
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la credibilidad y prestigio masculinos pueden alin provocar acomo- 
dos en el pensamiento, cancelaciones de sentimientos, castillos en 
el aire, y una profunda confusion intelectual y sexuaL40 Cito aquí una 
carta que recibi el dia en que estaba escribiendo este parrafo: <(He 
tenido muy malas relaciones con 10s hombres; ahora estoy metida 
en una separacion muy dolorosa. Estoy intentando encontrar mi 
fuerza entre las mujeres; sin mis amigas, no podria sobrevivir.)) 
'Cuantas veces al dia dicen las mujeres palabras como estas, o las 
piensan o las escriben, y cuantas veces se reinstaura la sinapsis? 
Barry resume asi sus resultados: . 
<<Teniendo en cuenta el desarrollo sexual atrofiado que se entiende 
que es normal en la poblacion masculina, y teniendo en cuenta la 
cantidad de hombres que son rufianes, proxenetas, miembros de 
bandas esclavistas, funcionarios corruptos que participan en este 
trafico, propietarios, gestores, empleados de burdeles y de instala- 
ciones de habitaciones y de 'diversion, proveedores de pornografia, 
asociados con la prostitucion, con el maltrato de mujeres, corrupto- 
res de menores, perpetradores de incesto, chulos (servicio comple- 
to) y violadores, una no puede no quedarse momentaneamente 
boquiabierta ante la enorme poblacion masculina dedicada a la 
esclavitud sexual de las mujeres. La enormidad del numero de 
hombres dedicados a estas practicas deberia motivar la declaracion 
de una situación de emergencia internacional, de una crisis en la 
violencia sexual. Pero lo que deberia de ser motivo de alarma es, en 
cambio, aceptado como relacion sexual normal.,)4i 
Susan Cavin, en una tesis rica y provocadora, aunque altamente 
especulativa, sugiere que el patriarcado llega a ser posible cuando la 
banda femenina originaria, que incluye a las criaturas pero excluye a 
10s adolescentes varones, es invadida y dominada numericamente 
por hombres; que la violacion de la madre por el hijo, y no el 
matrimonio patriarcal, se convierte en el primer acto de dominio 
masculino. El primer paso, o palanca, que hace posible que esto 
ocurra, no es un simple cambio de la tasa de masculinidad; lo es 
Adrienne Rich. Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana 
tambien el vinculo madre-hijo, manipulado por 10s adolescentes 
varones con el fin de seguir estando dentro de la matriz despues de 
la edad de exclusion. Se utiliza el afecto matern0 para imponer el 
derecho masculino de acceso sexual que, sin embargo, ha de ser 
sustentado a partir de entonces por la fuerza (o mediante el control 
de la conciencia), puesto que el vinculo adulto originario profundo es 
el de la mujer hacia la m ~ j e r . ~ ~  Considero esta hipotesis extremamente 
sugerente, puesto que una forma de falsa conciencia que contribuye 
a la heterosexualidad obligatoria es el mantenimiento de una relacion 
madre-hijo entre mujeres y hombres, incluida la demanda de que las 
mujeres proporcionen solaz maternal, nutran sin cuestionar nada y 
muestren compasion hacia sus acosadores, violadores y agresores 
(además de hacia 10s hombres que pasivamente las vampirizan). 
Pero sean cuales sean sus origenes, cuando miramos dura y clara- 
mente el alcance y el nivel de elaboracion de las medidas diseñadas 
para mantener a las mujeres dentro de un contexto sexual masculi- 
no, resulta inevitable preguntarse si la cuestion que las feministas 
tienen que plantearse no es la simple ((desigualdad de genero)) o el 
dominio masculino de la cultura o 10s meros <(tabús contra la homo- 
sexualidad)), sino la imposicion sobre las mujeres de la hetero- 
sexualidad como medio de garantizar el derecho masculino de acceso 
fisico, economico y emocional.43 Uno de muchos mecanismos de 
imposicion es, evidentemente, el hacer invisible la posibilidad lesbiana, 
un continente sumergido que se asoma fragmentari0 de vez en 
cuando a la vista para ser hundido de nuevo. La investigacion y la 
teoria feministas que contribuyen a la invisibilidad o a la marginacion 
del lesbianismo trabajan de hecho contra la liberacion y la potenciacion 
de las mujeres como g r ~ p o . ~ ~  
El supuesto de que <(la mayoria de las mujeres son heterosexuales 
por naturaleza)) es un muro teórico y politico que bloquea el feminismo. 
Sigue siendo un supuesto sostenible en parte porque la existencia 
lesbiana ha sido borrada de la historia o catalogada como enfermedad, 
en parte porque ha sido tratada como excepcional y no como intrin- 
seca, en parte porque reconocer que, para las mujeres, la hetero- 
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sexualidad puede no ser en absolut0 una ((preferencia)> sino algo 
que ha tenido que ser impuesto, gestionado, organizado, propagado 
y mantenido a la fuerza, es un paso inmenso a dar si una se 
considera libre e ((innatamente>) heterosexual. Sin embargo, no ser 
capaces de analizar la heterosexualidad como institución es como 
no ser capaces de admitir que el sistema economico llamado capi- 
talismo o el sistema de castas del racismo son mantenidos por una 
serie de fuerzas, entre las que se incluyen tanto la violencia física 
como la falsa conciencia. Para dar el paso de cuestionar la hetero- 
sexualidad como (~preferencia,, u ((opcion>, para las mujeres -y hacer 
el trabajo intelectual y emocional que viene despues- se requerira 
una calidad especial de valentia en las feministas heterosexualmente 
identificadas, pero creo que 10s beneficios seran grandes: una libe- 
ración del pensamiento, un explorar caminos nuevos, el desmoronarse 
de otro gran silencio y una claridad nueva en las relaciones perso- 
nales. 
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